В мусульманских святилищах нет икон и скульптур — Аллах запрещает изображать людей. Почему? Потому что тем самым человек как бы посягает на роль Аллаха, ведь только он — творец всего сущего. А художники творят свои миры, и эти миры подчас почти так же реальны, как настоящие. Поэтому главными средствами мусульманского художника являются орнамент, каллиграфия и архитектура.
Архитектура мечетей — мусульманских «церквей» — удивительна, как и их история. Сначала мечетей не было, а местом поклонения для верующего служила вся земля. «Земля сотворена для меня как место преклонения, и где бы ни возникла необходимость в молитве у человека моей веры, пусть он молится», — так написано много лет назад. Арабский историк IX века Аль-Балазури писал, что первые мечети — это простой квадрат, нарисованный на песке. Потом, в VII веке, у мечетей появились стенки, сначала не сплошные, а из колонн. Потом колонны соединили арками, а крыша появилась позже всего.
В VII—VIII веках в мечети возник михраб — ниша, ориентированная на Каабу. С верхней точки михраба свисает светильник, ибо «Аллах — свет небес и земли. Его свет — точно ниша, в ней светильник…» (Коран). Это понятно, ведь и в православных церквях горят лампады. Бог издавна ассоциировался со светом. Кстати, в древние времена ислам и православие не были враждебны. Сам Магомет — пророк ислама — молился в православной церкви, когда не было мечети, и разрешал православным молиться в мечети, ибо Бог един. Существует легенда, что православные священники однажды спрятали Магомета в церкви, когда за ним гнались враги…
Минарет — башня, с которой муэдзин зовет правоверных на молитву, — появился в VIII веке. С тех пор мусульманские небеса прорезали вертикали минаретов — округлых, трехгранных, четырехгранных, спиралевидных, ребристых… Кое-кто говорит, что мусульмане просто вынуждены были изобрести минарет для ориентирования в круговерти кривых улочек арабского города. Но, конечно, это не так — минареты соединяли землю с небом, человека с Богом…
Особое значение имели для верующего мусульманина каллиграфические высказывания из Корана, украшавшие мечети. Ведь мир реальный — это только иллюзия, несовершенный слепок мира подлинного, который скрыт от глаз человека. Его можно постигать, размышляя и молясь. И если во время молитвы взор упадет на какое-то священное слово из Корана, написанное затейливой вязью на стене, ковре, лампе, — это не случайность, это Аллах помогает постичь его волю, помогает приблизиться к миру подлинному.
Интересно, что при таком высоком уровне строительства и архитектуры сохранилось арабское выражение: «Самая бесполезная вещь, пожирающая богатства верующего, — строительство». То есть лучше не строить новую мечеть, чем строить. Как ни странно, эта фраза хадиса (хадис — нечто вроде рассказа, запечатлевшего высказывание Магомета) была невероятно благотворна для всей мировой культуры. Мусульмане, считая, что лучше не строить, чем строить, не разрушали храмы чужих религий, а переделывали их в свои. Только поэтому на территории Турции и других стран сохранилось много византийских церквей, переделанных в мечети. Только поэтому мы можем видеть в Стамбуле Святую Софию, священный для всех православных храм древнего Константинополя — и хотя теперь там мечеть Айя-София, но само здание почти цело, за исключением некоторых переделок. Но уж если брались строить новую мечеть, то делали это умело. Описывать великие мечети прошлого — «Купол скалы» в Иерусалиме, Большую мечеть Омейядов в Дамаске, Голубую мечеть Ахмета и мечеть Сулеймание в Стамбуле, мечеть Ибн Тулона в Каире и многие другие — даже грустно, потому что такую красоту описать невозможно, ее надо видеть. И это правильно — дом Бога должен быть прекрасен, ведь человек должен хоть что-то сделать для своего Бога. Независимо оттого, зовут его Аллах или Яхве, или Христос, или Будда, или Вишну…