Есть темы, которые занимали человечество только на отдельных этапах его жизни. А есть такие, которые волнуют его тысячелетиями. В их числе — любовь. Древним грекам это явление представлялось в образе прекрасной богини Афродиты.
Времена античности в жизни человечества соответствуют примерно переходному возрасту. Понятно, что понадобилась богиня любви. Она была не только у греков, но и у других древних народов: вавилонян (Иштар), египтян (Исида), финикийцев (Астарта).
Древние боги, как и сами древние греки, не сидели без дела. Что касается Афродиты, то в ее задачу входило внушать смертным и бессмертным любовь и устраивать браки. Как объясняли сами греки устами поэта Гесиода: «С самого было начала дано ей в удел и владенье/ Между земными людьми и богами бессмертными вот что:/ Девичий шепот любовный, улыбки, и смех, и обманы,/ Сладкая нега любви и пьянящая радость объятий».
Древнейшие из дошедших до нас античных изображений богини любви относятся к V в. до н.э. Например, сохранился мраморный рельеф с острова Сицилии, на котором запечатлена сцена рождения Афродиты. Согласно мифу (его гекзаметром изложил Гомер), она появилась на свет из морской пены вблизи острова Кифера. Повинуясь дуновению теплого ветра Зефира, волны принесли ее к Кипру (отчего Афродиту называют еще Кипридой). Там ее встретили горы, богини времен годы, окутали «нетленной одеждой», украсили золотым венцом, серьгами и ожерельем и отвели на гору Олимп, в обитель бессмертных богов, которых ее появление привело в восторг.
Древнегреческие живописцы рисовали Афродиту на керамических вазах, а скульпторы создали лучшие из известных в искусстве статуи богини. Их устанавливали в храмах Афродиты, недаром еще в VIII веке до н.э. Гомер в своих гимнах называл богиню любви «чести великой достойной». Но если на ранних своих изображениях Афродита окутана одеяниями, то с IV века до н.э. мастера постоянно помнили о том, что она еще и богиня красоты. Афродита виделась им теперь идеальной женщиной. И, дабы ничто не мешало зрителю наслаждаться ее совершенством, ваятели лишили ее «нетленных одежд» — сначала отчасти, а потом и вовсе.
Автором первой в Греции обнаженной статуи Афродиты был скульптор Пракситель. До него так и не ваяли не только богинь, но и обычных женщин. Чтобы новшество не слишком потрясло греков, настроившихся на молитву, он изобразил богиню как бы скинувшей одежды перед омовением: рядом с ней сосуд для воды, в руке — покрывало. Рассказывали, что статую Праксителю заказали жители острова Кос и скульптор изваял две — обнаженную и одетую. Заказчики предпочли традиционный вариант, и тогда нагую Афродиту, в пику им, забрали соседи с острова Книд. Они проявили широту взглядов, и город их прославился на всю Грецию: Афродита Книдская стала эталоном женской красоты. С тех пор богиню так и изображают — без одежды. А об обнаженных статуях древние греки сочиняли иронически-одобрительные эпиграммы: «Видя Киприду на Книде, Киприда стыдливо сказала:/ — Горе мне, где же нагой видео Пракситель меня?» Подлинник Праксителя не сохранился, но с него было сделано примерно 50 копий. Кроме того, другим скульпторам он послужил образцом для подражания — например, автору так называемой Афродиты Капитолийской, которая ныне стоит в римском музее. В подлиннике дожила до наших дней другая знаменитая Афродита, найденная на острове Милос, более известная как Венера Милосская (120 до н.э.). Ей поклонялись не только древние греки, но и не верившие в античных богов европейцы XIX века.
Копии с греческих Афродит делали римляне. Они тоже чтили богиню любви и красоты, только называли ее Венерой. Более того, римляне считали, что они произошли от сына Афродиты Энея, так что прекрасная богиня была для них прародительницей и покровительницей. В искусстве древним римлянам лучше всего удавался скульптурный портрет. Но поскольку никому из мастеров не довелось увидеть Венеру воочию, они предпочли позаимствовать ее изображение у греков. Теперь благодаря им мы можем получить представление о плохо сохранившихся греческих шедеврах.
Рельеф «Рождение Афродиты» украсил алтарь древнегреческого храма на Сицилии примерно в 460 году до н.э. Прошло около двух тысяч лет. За это время истории о древнегреческих богах уступили место рассказам о христианских святых. Любовь не исчезла с лица земли, но как бы ушла в подполье: открыто превозносить разрешалось только любовь к Богу, а «владенье» Афродиты, весь этот «девичий шепот, улыбки, и смех, и обманы», получило название «грех». Но к XV веку уже нашей эры человечество снова стало вспоминать античные мифы, и в 1485 году в Италии, на родине античности, художник Сандро Боттичелли вновь воспроизвел сцену появления на свет Афродиты, только уже не в камне, а на холсте. Точь-в-точь, как ее описал Гомер. Так богиня любви и красоты пережила в искусстве второе рождение и осталась в нем навсегда. А поскольку возвращение состоялось на земле древних римлян, она стала называться своим римским именем — Венера.
С тех пор очаровательной богине было посвящено бесчисленное множество портретов. Как только её не писали: то спящей, то с зеркалом, то с Амуром… На всех полотнах у нее разные лица и даже разный обхват талии, но не узнать ее невозможно: всюду она — воплощение идеала женской красоты для пишущего ее художника. Даже когда живописцы перестали изъясняться на языке мифов, вездесущая богиня нет-нет да и появлялась на какой-нибудь картине под своим настоящим именем. Но и просто изображая обнаженную женщину, художник — быть может, не всегда осознанно — пишет свою Афродиту.
В наше время идеал красоты человечество пытается искать в фотомоделях. Далеко не каждый фотограф знаком с греческой мифологией, и все же на каждой фотографии модели незримо присутствует Венера. Вот уж воистину бессмертная богиня!
