Развлекаться человек научился, конечно же, стихийно. При благоприятных обстоятельствах сбор растений, охота и рыбная ловля тоже могли доставлять удовольствие. Первобытные люди наслаждались этими и другими бесхитростными удовольствиями, скажем, едой, выпивкой и любовными утехами, наряду со всевозрастающим разнообразием игр и коллективных обрядов, шутками, танцами и пением. Немаловажной была роль музыкального сопровождения в этих развлечениях людей древности: первыми дошедшими до нас свидетельствами об активном отдыхе являются музыкальные инструменты.
Неудивительно, что при широком разнообразии используемых в древнем мире инструментов весьма рано появились музыкальные группы и оркестры. С развитием городской цивилизации в числе разнообразных профессий одной из первых выделились музыканты. Самое древнее изображение оркестра обнаружено на печати, найденной при археологических раскопках в Ходжа Миш, в Иране. Она относится к 4 тысячелетию до н. э., и на ней изображен маленький оркестр, включающий литавры, арфу и рожки. Трудно сказать, насколько профессиональным он был, но оркестры, игравшие для египетских аристократов во времена Нового царства (около 1550—1100 гг. до н. э.), конечно же, были таковыми. Музыкантов привозили в основном из Сирии и Палестины, славившихся своими талантами. Их так высоко ценили, что порой фараоны вносили в свои официальные отчеты о захваченной добыче взятых в плен музыкантов. Таким образом, оркестры, ввезенные в Египет из стран Леванта, стали быстро развиваться в Новом царстве. В них использовались такие инструменты, как арфы, лиры, двойной гобой, флейты, лютни, тамбурины и трещотки. Исполнителями часто были полуобнаженные молодые женщины, пользовавшиеся большим успехом на пирушках богачей.
У нас нет древнего эквивалента «хит-парада», но древние китайцы изобрели весьма любопытное ведомство, известное как Музыкальное бюро, которое определяло стиль и образцы музыкальных произведений. Созданное в IV или III в. до н. э., оно, как считали, не соответствовало изменившимся вкусам II в. до н. э. и подвергалось реформированию энергичным императором By Ти (140—87 гг. до н. э.). Он назначил музыканта Ли Янаня начальником гармоний и приказал ему создать новый стиль культовой музыки, основанный на легких, пригодных для светских развлечений ариях. Приверженцы старых традиций приняли это весьма неохотно, так как философ Конфуций, на учении которого они были воспитаны, утверждал, что музыка, созданная специально для удовольствия, вредна. Но несмотря на подобные неодобрительные мнения бюро стало важным государственным ведомством и отвечало как за официальные церемонии (в которых уже участвовали оркестры, хоры и хореографические балетные труппы), так и за увеселительные вечера во дворце. Оно ведало также сбором популярных песен и переделкой их в придворном вкусе. Но в конце концов приверженцы Конфуция добились своего, и в 7 г. до н. э. бюро было упразднено как развращающее народ своей новой музыкой, в то время как древняя музыка способствовала душевному подъему. К моменту упразднения бюро насчитывало 829 сотрудников, включая певцов, музыкантов, художников и искусствоведов.
Видная роль музыки в древнем мире хорошо проиллюстрирована высказываниями Аристотеля относительно этрусков, культура которых процветала в Центральной Италии в VIII—III вв. до н. э. еще до возвышения Рима. Он утверждал, что они играли на флейтах во время религиозных ритуалов, на состязаниях по боксу, а также когда истязали рабов (вероятно, чтобы заглушить крики), во время трапез и даже на охоте. Греки также были большими любителями музыки и считали ее одним из наивысших удовольствий, облагораживающим и обновляющим душу.
Греки очень любили танцы, что сыграло важную роль в истории театра и религиозных обрядов. Танцы доставляли удовольствие и сами по себе. Греки относились к этому искусству серьезно и создали первые в истории школы танца, обучение в которых было очень похоже на современное искусство балета — искусство движения, включающее духовную и физическую дисциплины. Римляне относились к этому иначе. И хотя они использовали некоторые определенные формы танца в религиозных ритуалах, но были не в меру щепетильны относительно танцев для развлечения, воспринимая их как иностранные и поэтому опасные новшества. Артистический танец пришел к ним от греков и этрусков в начале II в. до н. э., он привел в ужас многих блюстителей высокой морали. Приблизительно в 130 г. до н. э. политический деятель Сципион Эмилиан едва мог поверить своим глазам, однажды увидев, как десятки сыновей и дочерей весьма уважаемых римлян выкидывали коленца на занятиях в танцевальной школе:
«Меня привели в это учебное заведение, где, клянусь, было более 500 детей обоего пола, танцевавших под звуки цимбал в поражающих воображение позах, которые могли бы обесчестить и самого последнего из рабов».
Вскоре после этого все танцевальные школы были закрыты, но тяга к танцу не исчезла, и из-за границы потоком хлынули домашние учителя.
Конечно, римляне предпочитали более «мужественные» занятия, интерес к которым они разделяли со многими древними народами, такие как всевозможные игры с мячом, единоборства и другие виды состязаний, начиная с просто укрепляющих и кончая поистине жестокими. После того как в Риме в 264 г. до н. э. этруски ввели гладиаторские «игры», последние достигли огромной популярности. В специальных школах проводилось обучение гладиаторов, и для лучших борцов и фехтовальщиков эстетика борьбы была не менее важна, чем победа. Победители становились «звездами» дня, зрители восхищались их телосложением не меньше, чем быстротой и мастерством ведения боя. Художники увековечивали их в своих творениях, а богатые поклонники некоторых гладиаторов заказывали мозаичные изображения своих кумиров, благодаря чему мы можем сегодня увидеть их мощную мускулатуру и свирепые лица.
Римские гладиаторы выступали на огромных аренах, таких как Колизей (открыт в 80 г. н. э., что ознаменовалось сотым представлением). Эти арены служили также сценой для навмахий, воспроизводящих знаменитые морские баталии прошлого, а также для боев с дикими зверями, когда их убивали тысячами. Этих животных держали в Колизее в подземных клетках, а когда требовалось, их с помощью системы противовесов группами поднимали прямо на арену.
Бои гладиаторов постепенно утрачивали свою популярность и были вытеснены гонками на колесницах. Первое упоминание о таких гонках мы находим в «Илиаде» Гомера (VIII в. до н. э.), где они представлены как главный вид погребальных игр в честь умершего Патрокла, героя Троянской войны. К V в. до н. э. гонки на колесницах становятся гвоздем программы древних Олимпийских игр. Павсаний, написавший во II в. до н. э. путеводитель по Греции, описал стартовое устройство для гонок, изобретенное архитектором Клитом. Каждая упряжка помещалась в одном из стартовых блоков, расположенных в ряд с одной стороны треугольного загороженного пространства в начале беговой дорожки, и ожидала, пока не опустится натянутый перед ней канат. В начале гонок служитель приводил в действие механизм, выстреливающий в воздух бронзового орла; одновременно падал канат, натянутый через беговую дорожку, Когда первая упряжка проходила мимо второго бокса, опускался канат для следующей колесницы, и так далее, пока все участники гонок не оказывались на стартовой дорожке.
Подобно боям гладиаторов, гонки на колесницах начались в Италии при этрусках, но достигли полного расцвета у римлян. Они первыми создали ипподромы (от греческого «лошадиный круг»), такие как Большой цирк, построенный императором Августом (32 г. до н. э.—14 г. н. э.), вмещавший четверть миллиона зрителей. Внизу от центра беговой дорожки находился барьер, поддерживаемый статуями, колоннами, а кое-где и вывезенными из Египта обелисками. В Большом цирке такой барьер поддерживала также башня, к которой один за другим в водный канал «ныряли» семь бронзовых дельфинов, по одному после каждого пройденного круга. Каждая гонка состояла из семи кругов, по 6 ярдов каждый, что занимало в среднем 20 минут. В римскую колесницу впрягали от двух до четырех лошадей; в гонке участвовали до 12 упряжек, состязавшихся под четырьмя цветами — синим, зеленым, красным и белым: это были знаки поддерживающих их клубов или фракций. Возницы-победители, как и гладиаторы, становились «звездами», пылкие обожатели в их честь воздвигали статуи. Самые выдающиеся участники за свою спортивную карьеру выигрывали более 3000 гонок. Иногда ревностная поддержка кумиров партиями болельщиков выливалась в драки, а во времена поздней Римской империи в Византии вспыхивали настоящие бунты при столкновениях «синих» с «зелеными» (которые к тому времени включили в свои партии все другие «цвета»), когда погибало много людей.
Конные скачки без колесниц были популярны в Аравии уже в доисламские времена, и арабы первыми сделали из них настоящий вид спорта. В VIII в. н. э. багдадский халиф Махти создал первый в мире ипподром специально для верховых скачек, в противоположность состязаниям на колесницах. Вначале на арабских скачках выступали десять лошадей, семь из которых получали награды. Первые восемь лошадей могли считаться победителями, а их владельцы получали призы. Владельцу последней лошади выражали презрение: на спину его скакуна взбиралась обезьяна и начинала весело прыгать. Так как рядовые люди не допускались к участию в таких скачках, то они стали устраивать имитации скачек на верблюдах, ослах, мулах и собаках. В IX в. проводились также состязания ручных голубей. Во времена халифа Гарун аль-Рашида это стало даже своего рода социальной проблемой: некоторые фанатики расточали накопления всей своей жизни на покупку молодых птиц с высокой родословной или на пари во время состязаний.
Имея много информации о спортивных играх в древнем мире, все же довольно трудно ответить на вопрос, как и при каких обстоятельствах они были изобретены. Некоторые игры несли в себе элементы ритуала и даже жертвенности, например прыжки через быка, распространенные в минойском Крите, состязания римских гладиаторов и сакральные игры с мячом в Древней Мексике. В таких играх смертельный исход был очень частым явлением — или для быка, или для атлета. Другие виды спорта, типа древнекитайского предшественника бадминтона, имели более мирное происхождение. Похоже, что начало Олимпийским играм положили гонки, сопровождавшие религиозные празднества: все же трудно определить, какое именно религиозное значение (если таковое было) имели подобные состязания. Теория о том, что древние были слишком серьезными людьми, действовавшими только под влиянием религиозных мотивов, сомнительна, скорее, для большинства древних цивилизаций религия была чем-то не отделимым от обыденной жизни.
Фактически вопрос о происхождении различных видов спорта и отдыха от религиозных ритуалов остается спорным. Нельзя быть абсолютно уверенным в том, что эти виды деятельности не появились вначале просто для развлечения, а уже потом стали использоваться для религиозных обрядов и праздников. Происхождение греческого театра, как мы увидим в дальнейшем, хорошо согласуется с этой точкой зрения.
Сидячие игры были настолько обычными в древнем мире, что это часто ставит в тупик археологов, так как при раскопках они часто находят предметы, предназначенные для таких игр, или их части, а определить назначение таких находок удается редко из-за недостатка письменных свидетельств. Игра в кости, принадлежности которой изображены на мозаиках, является исключением.
Большой процент неустановленных мелких предметов, которые находили во время раскопок, по всей вероятности, относится ко всевозможным видам игр. Маленькие шарики из глины, камня или стекла служат тому ярким примером. Их трудно отнести к игре в шарики, хотя мы знаем, что она уже существовала в античные времена. Согласно греческому писателю Афинею (около 200 г. н. э.), игра, подобная этой, существовала уже во времена Троянской войны, которую, по преданию, относили к 1200 г. до н. э. Пока герой этой войны Одиссей совершал свое долгое путешествие обратно из Трои, поклонники его жены царицы Пенелопы играли между собой в шарики: один шарик представлял царицу; тот, кто первым сбивал его, имел право сделать еще один ход, а в случае удачи — еще один, и тогда он становился первым претендентом на ее руку
В классических источниках имеется много ссылок на игру в кости. Согласно греческому историку Геродоту, писавшему приблизительно в 450 г. до н. э., игральные кости были изобретены лидийцами в Западной Турции. Можно предположить, что наряду с этой игрой они изобрели игру в бабки, в мяч и «прочие игры этого сорта за исключением шашек» как средство облегчить страдания от жестокого голода, постигшего людей в XIII в. до н. э:
«Способ использования этих изобретений, для того чтобы легче переносить голод, был прост — есть и играть поочередно: один день они целиком с увлечением играли, так что не было времени думать о еде, а на следующий — ели и не играли вовсе. Они умудрились прожить таким образом 18 лет».
Вполне вероятно, что теория Геродота преследовала цель просто объяснить популярность игры в кости среди этрусков. Их последователи-римляне были еще более заядлыми игроками. В Риме существовали ассоциации профессиональных игроков в кости, добывавших таким образом средства к существованию, а император Клавдий (41—54 гг. н. э.) даже написал об этом книгу. Кости и стаканчики для встряхивания являются обычными находками в римских домах и тавернах. О том, что во времена Рима были нечестные игроки в кости, говорят находки со следами подделок: путем ловкого введения капелек ртути в отверстия самых мелких очков кости падали крупным счетом вверх. Похожая на кости игра в домино, по общему мнению, является итальянским изобретением XVIII в., но государственные архивы Китая указывают на то, что еще в 1120 г. императору был подарен набор из 32 костяшек общим числом 227 очков.
